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Le parcours intellectuel d’Abdelmalek Sayad est singulier car il est le
produit d’'une vie : celle d'un homme né entre les deux guerres mondiales
dans une Algérie colonisée depuis plus dun siecle déja. Outre cette
dimension si particuliere, ce parcours entre sans conteste dans Ihistoire
des intellectuels algériens. Cette histoire spécifique a la colonisation a
favorisé I'émergence d’'une catégorie d’intellectuels riche d’expérience, de
culture et d’histoire.

En 1930, on a célébré avec faste le centenaire de la colonisation, ce qui
signifiait que celle-ci était bien installée et les colonisés soumis au code de
I'indigénat. Ce statut officiellement inférieur ne relevait pas de pratiques
sociales mais de lois ouvertement discriminantes. Ia majorité des
Algériens avaient subi 'impact de la colonisation a Pexception d’une
infime minorité alliée au régime en place. 1l s’agit, dans cette trajectoire, de
s’interroger sur la place de I’école : comment ce jeune issu d’un milieu
«modeste » va-t-il connaitre les lieux les plus prestigieux du savoir légitime
alors que rien ne le prédisposait au départ ? Pour Abdelmalek Sayad,
comme pour Jean Amrouche, Mouloud Feraoun ou Mouloud Mammeri
(pour ne citer que ceux qui sont natifs de la méme région), cette
«ascension » sociale n’est-elle pas un «miracle» ? La découverte de la
sociologie, pour Sayad, n’est-elle pas ici une forme de ruse scolastique
pour aller a la découverte de soi ?

L’école dans le monde rural algérien n’était pas partout présente a
I'exception de quelques villages dotés de structures depuis la fin du XIX*
siecle.

Les populations qui n’avaient pas d’écoles dans leur village ont da se
résigner a lillettrisme ou se séparer de leurs enfants pour les envoyer dans
des villages voisins pourvus d’écoles. Cependant, dans la majorité des cas,
le plus dur ce sont les études secondaires (le college puis le lycée) restées
inaccessibles pour beaucoup d’enfants issus du monde rural.

I’école de la France, d’abord refusée puis acceptée, allait changer le
destin de quelques-uns. Car la colonisation, sa culture et sa politique
s'imposaient alors comme un destin (fazum) contre lequel il n’y avait rien a
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faire. Il fallait faire de nécessité vertu et vivre avec la colonisation en
essayant malgré tout d’ouvrir des breches pour une expression minime fut-
elle symbolique. Pour Sayad, comme pour les intellectuels nés avant et
apres lui, il s’agira de trouver une issue a cette dépendance, a ses modes de
domination sans avoir a entrer dans un conflit ouvert. Ce sera d’abord
tenter de rechercher la reconnaissance par lintégration, par 'assomption
des valeurs de la culture légitime et de son sens le plus profond avant de
revenir armé d’outils vers les siens avec la perception de 'autre.

Dans cette lutte pour la survie, presque tous les Algériens ont perdu
leur pouvoir économique, politique, symbolique, culturel... Le patrimoine
foncier est démantelé et avec lui nombre de reperes (Uespace, la terre
comme valeur mais aussi comme honneur, le pouvoir politique, etc.). Les
insurrections contre I'occupant sont déja loin (1833, 1849, 1857 et 1881)
et ne sont plus qu’un vague souvenir pour toute une génération'.

La société ancienne s’adapte donc bon gré mal gré a la nouvelle, a ses
modes de fonctionnement, a ses valeurs et 2 sa vision du monde.

En Algérie, les Kabyles appartiennent a la catégorie de paysans
sédentaires (ezzpaysannés pour leur grande majorité et dépaysannés pour une
minorité) qui vont étre parmi les premiers a connaitre Iexode rural
et Iémigration. La terre a I'image de la société va étre fragmentée,
disloquée, divisée contrairement aux anciennes lois patriarcales fondées sur
Iindivision pour devenir « frangaise », la terre comme les hommes était
soumise aux lois de la naturalisation (ici au morcellement propre au
systtme capitaliste qui va promouvoir lindividu par opposition au
groupe). C’est dans cet univers que se socialise Sayad. Déja dans sa famille,
il est le seul garcon parmi plusieurs filles et petit-fils de notable de surcroit
promu a un destin meilleur par rapport a la majorité des siens. Dans la
tradition, on l'aurait envoyé dans une école coranique apprendre I'arabe
et devenir chezkh, faleb... mais la famille Sayad (At Messaoud) est désormais
dans le systéme : le caidat est imposé par la colonisation’. Les caids sont
des intermédiaires tout indiqué entre lautorité locale (agha, bachagha) et la
masse paysanne. Au niveau local, il représente I'autorité par excellence. Le
systeme lui donne de nombreux droits sur la population : la collecte des
imp6ts, le maintien de l'ordre. Les caids représentent l'ordre en place
(méme s’il en est parmi eux des justes) et, généralement, par leur position,
participent a I'introduction de I’école francaise dans leurs propres douars.

! Histoire de | "Algérie Coloniale, 1830-1962, Paris, La Découverte, Alger, Barzakh, 2012. Voir
également André Nouschi, Enquéte sur le niveau de vie des populations rurales constantinoises.
De la conquéte jusqu'en 1919. Essai d'histoire économique et sociale, Paris, Bouchene, 2013,
768 p.

% On doit I’introduction des caids en Kabylie 2 la colonisation.
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Leurs enfants (et surtout lorsqu’il s’agit de garcons) sont tout désignés a
tréquenter /ikul ou lkulidi (école). Certains Algériens (une infime minorité),
pour des raisons diverses, ont cru a la promotion par I’école francaise, par
Iintégration dans le systeme colonial. Mais, malgré cela, la discrimination
n’a pas disparu, y compris dans certains corps comme larmée’; les
indigénes ne pouvant pas accéder au grade d’officier, par exemple. Le pere
d’Abdelmalek Sayad va vivre lui aussi, en tant que caid, cette
discrimination et refusera de servir un systeme injuste et oppresseur
et retombera pour le coup dans la masse des dominés. Ce terrible
déclassement sera déterminant dans le destin familial et surtout pour le
jeune garcon qui devra lutter pour se frayer un chemin dans la vie.

I’école coloniale devient, depuis les années trente, un lieu de
promotion sociale, de formation culturelle et politique pour les hommes
essentiellement. La réussite étant de devenir instituteur: un maitre
(instituteur) nec plus ultra de la réussite sociale (a instar de cheikh ldjamad
le maitre de la mosquée) dans la tradition locale. Dans la Kabylie
traditionnelle, les deux maitres (I'instituteur laic et le cheikh « musulman »)
avalent une position tres enviable et jouaient un role fondamental au
niveau social (d’éducateur, de conseiller des familles, etc.). Ils étaient tres
respectueux de la culture locale et respectés de tous si bien qu’ils étaient
considérés comme des seconds parents voire comme des « créateurs
incréés » : expression consacrée par les parents a 'endroit du maitre était
« toi tu I’égorges (écolier) et moi je le dépécerai. »' Mouloud Feraoun dans
une écriture  réflexive comparait linstituteur a un  véritable
« missionnaire » :

« Linstituteur du bled ne se donne pas. 1l est pris. 11 faut étre tout le
temps instituteur ou s’en aller »” . Plus loin, il précise que :

«Les premiers instituteurs fabriquerent de la bonne terre dans leur
jardin et, dans leur classe, ils cultiverent les petits esprits éveillés
mais absolument sauvages... Il fallut soigner les malades, écrire
et lire des lettres, dresser des actes, donner des conseils, atbitrer des
conflits, intervenir, aider, secourir. Pour finalement mériter ce titre
de cheikh qui est, dans Pesprit de tous, un titre de noblesse. Non de
supériorité mais tout d’obligations impérieuses : le seul hommage
que Pignorance puisse rendre a la science. Le chezkh est un homme
instruit, il ne saurait ni mentir, ni trompet-... »°

3 Voir 2 ce sujet La Montagne aux Chacals de Malek Ouary, Paris, Garnier, 1981.
* Belamri (2007), Le Soleil sous le tamis, Paris, Publisud.

5 Feraoun, Mouloud (1968), Jours de Kabylie, Paris, Seuil, p.136.

S Feraoun, ibid., p- 130-131.
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Les meéres payaient les enseignants, surtout en nature (volaille, ceufs,
fruits). La formation scolaire est restée dans les représentations (et parfois
dans les réalités) comme une ascese, un périple initiatique qui voue le
candidat a une véritable transformation, a une mort symbolique a sa vie
antérieure supposée « sauvage et archaique ».

Mais I’école de la France n’est pas un lieu d’apprentissage pour tous car
elle n’est pas a la portée de tous. La scolarité du jeune Abdelmalek n’est
pas assurée car son chemin est désormais semé d’obstacles : la distance, le
transport, les moyens matériels’. I’insécurité financiére laisse poindre une
angoisse existentielle qui a caractérisé les Algériens (issus du monde rural)
car ils n’avaient pas de projet de vie. La scolarité est souvent hachée, lice
aux aléas des rencontres : les vacances ne garantissaient jamais le retour au
collége ou au lycée a la rentrée suivante. C’est cette existence que Sayad
partage avec ses compatriotes. Sans se décourager, il ira de Pavant et
surmontera tous les obstacles (y compris le transport rare dans cette
Kabylie d’antan) pour se rendre a Bédjaia ou a Alger. I’horizon a atteindre
étant ici I'Ecole normale pour devenir instituteur, formateur des
générations futures. La guerre d’Algérie et son lot de morts, le détourne de
son destin pour une autre aventure intellectuelle et existentielle. Sa soif de
lecture, de connaissances sur lailleurs, lui ouvre les portes du savoir
légitime. Ce monde infini plein de promesses est souvent contradictoire,
car st la culture cultivée est en principe donnée a tous elle ne I'est pas pour
sa catégorie sociale. Les colonisés vont s’en emparer par effraction et, pour
cela, travailler au réglement d’une lourde dette.

Ce rappel du contexte historique permet de comprendre les raisons qui
fondent la réflexion d’Abdelmalek Sayad autour de Iémigration-
immigration et d’en saisir la genése®. Les émigrés quétudie Abdelmalek
Sayad ce sont des Algériens colonisés, des paysans dépossédés de leur
terre, autrefois regroupés dans les camps de Kabylie, de Collo ou du
Cheliff’... Ce sont donc des figures connues du jeune sociologue, il les a
approchées la-bas avant de les retrouver ici. Sayad, a son tour, émigre
comme ecux... Une continuit¢ se dessine donc dans le parcours
d’Abdelmalek Sayad comme si enquéte sur lautre n’était rien d’autre
qu’une enquéte sur lui-méme, sur ses parents, ses compatriotes privés de
savoir, de culture. Mais cet acceés au savoir qui permet la compréhension
de soi et de l'autre n’a été possible que grace a des conditions dramatiques
(ou le conflit avait atteint les extrémes) favorisant le retour a soi. La guerre
a cette fonction radicale de radicaliser les rapports entre dominants

7 Sayad, Abdelmalek (2003), Histoire et recherche identitaire, Saint Denis, Bouchene.
8 Sayad, Abdelmalek (1999), La double absence, Paris, Seuil.
o Bourdieu, Pierre et Sayad, Abdelmalek (1964), Le Déracinement, Paris, Minuit.
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et dominés. Si le conflit était feutré, sourd pendant une longue période, il
éclata en plein jour un premier novembre 1954 a la face de tous. Poussé
par les événements extérieurs, chacun des membres de la société devait
choisir alors son camp, Sayad comme tous les autres. Sans entrer dans les
détails de cette trajectoire, je mentionnerais I'attachement de Sayad pour la
poursuite de ses études, sa détermination a aller jusquau bout d’une
scolarité surévaluée socialement et psychologiquement.

Le jeune étudiant en paiera le prix au regard de la doxa puisqu’il
refusera de participer au boycott des examens lancé par le FLLN, en 1956.
11 avait alors saisi le poids des idéologies et sa réaction a consisté a refuser
que les étudiants de lintérieur (ceux vivant en Algérie) soient traités
différemment de ceux de Pextérieur (les étudiants vivant en Métropole et a
I’étranger). LLe mot d’ordre consistait (pour les étudiants algériens résidant
au pays) a observer une greve pour manifester leur solidarité au FLN. Cet
acte peut étre mal percu dans le contexte d’alors mais montre chez Sayad
la volonté de ne pas s’inscrire dans un mouvement de masse, lorsqu’il n’est
pas en accord avec les mots d’ordre ou avec I'objectif a atteindre. A la fois
courageux et anticonformiste, il ne faisait que ce qui était en adéquation
avec ses propres convictions, dut-il prendre des risques. Pendant la guerre
d’Algérie, toute réticence ou résistance était payée au prix fort. Le rappel
de ce détail permet de montrer que cette attitude n’est pas singulicre, le
nombre de ceux qui n’ont pas obéi aux ordres du FLN était plus
important quon a tendance a le croire. Peut-¢tre fallait-il attendre la
bataille d’Alger, les regroupements, la torture banalisée pour entrer en
sociologie, et pour cela, il s’avérait nécessaire de déchirer les adhérences
et les adhésions par lesquelles « on tient d’ordinaire a des groupes » et, qui
implique de déchirer également les croyances.

En effet, avec la guerre, les colonisés (y compris ceux qui étaient acquis
a la colonisation) ont compris quil n’y avait plus rien a attendre et que cet
enseignement coupé des réalités, dispensé dans les écoles et les universités
n’était qu’une illusion scholastique (car abstrait et loin des réalités vécues)
et ne concernait nullement les Algériens. La déception est grande y
compris pour Iélite formée sur les bancs de I'Universit¢é comme le
rapporte précisément Jean Amrouche dans son Journal :

« Rétorquer a I'adversaire ses propres armes, et s’en servir contre lui-
méme contre lui mieux que lui, en ne portant pas les coups du
dehors, mais du dedans. Je m’y suis appliqué dés 'enfance. »"

10 Jean El Mouhoub Amrouche, Journal 1928-1962, Tassadit Yacine, Ed., Paris, Non-Lieu, 1989,
p- 365.
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En effet, la déception est grande y compris pour I’élite formée sur les
bancs de I'Université (voir Amrouche, Mammeri, Dib, Feraoun, Ouary,
Kateb). Dans une recherche déja ancienne sur les intellectuels algériens
colonisés, javais mis en évidence cette position double aussi bien vis-a-vis
de la culture dominante (la coloniale) que de la culture dominée ('indigene
dans son expression berbere quarabe). Ia génération d’écrivains connue
sous le nom de génération 52 avait marqué la littérature algérienne et
«mondiale » car elle émergeait dans un contexte nouveau, celui de la
décolonisation''. Les auteurs (2 des degrés différents) se servaient de la
littérature pour exister et faire exister leur propre monde, leur propre
société dominée. Les schémes empruntés dans leur création sont ceux de
la culture « populaire » : le plus perceptible étant ici la figure emblématique
du chacal tout désigné a jouer un role déterminant entre le pouvoir et les
masses dominées. Ce «sens pratique» (lié a une archéologie de la
connaissance et des attitudes) est essentiel dans les actions et réactions des
intellectuels. En effet, sans avoir a le penser de manicre explicite, javais
moi-méme réalisé la méme démarche que Sayad. Si 'immigré est avant
tout émigré (parti de quelque part et détenteur d’une culture, d’un savoir
ancestral pour arriver ailleurs) pour Sayad, l'intellectuel est avant tout un
produit de sa culture, de son monde avant de devenir écrivain, chercheur,
intellectuel dans une culture écrite et savante. L’habitus familial
et communautaire est toujours réactivé méme lorsque I'agent acquiert un
habitus scholastique. Habité et je dirais formaté par la culture francaise
et coloniale de surcroit, pouvait-il faire autrement pour s’en libérer
intellectuellement ? Il a fallu le passage obligé par la culture de lautre
(comme on peut le trouver clairement exprimé par le pere de Kateb
Yacine) lorsqu’il tente d’inculquer a son fils I'intérét de connaitre la langue
de l'autre avant de revenir a soi, a sa propre histoire. C’est la une stratégie
consciente de la culture dominante qui favorise indirectement la libération
des dominés. De nombreux auteurs I’écrivaient dans les années trente.
Amrouche, en particulier, développe tout un discours sur la nécessité de
libérer la France d’elle-méme lorsqu’il analyse la France d’Afrique et la
France d’Europe (la France des valeurs universelles et la France
colonialiste). C’est finalement dans ce combat que Sayad va s’inscrire (fat-
ce sur le tard et je dirai a sa manicre), il va agir sur le terrain, dans le
domaine social : jouer un role 7z sitn et de maniere directe comme autrefois
dans les camps de regroupement avec son responsable des enquétes
sociologiques (Pierre Bourdieu) ou a 'université lorsqu’il s’engage dans un
débat d’idées aupres des Libéraux'”. La figure emblématique de Chacal est

1 Yacine, Tassadit (2001), Chacal ou la ruse des dominés, Paris, La Découverte.
12 Sprecher, Jean (2000), A contre courant, Paris, Saint Denis, Boucheéne.
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tout indiquée pour illustrer cette position a la limite de la contradiction qui
consiste a concilier des contraires. Comment jouer entre deux groupes
irrémédiablement dressé l'un contre lautre en situation de guerre ?
Comment ne pas penser a Mammeri signataire des éditoriaux de /'Espoir
(organe des Libéraux) — proche du FLN si 'on en juge par les lettres
envoyées 2 M’hammed Yazid pour dénoncer la torture a2 TONU)" —, a
Amrouche cet interlocuteur entre francais et algériens... Sayad, lui aussi,
en s’engageant aupres des Libéraux a tenté de faire la médiation entre deux

peuples, deux cultures, etc.

A cette méme période, des liens forts se tissent avec des Francais
engagés au cOté du FLN ou sympathisants et qui adoptent des positions
en fonction du choix opéré pour exprimer leur adhésion a la cause
algérienne.

Pour Sayad, c’est la rencontre avec Pierre Bourdieu, un jeune agrégé de
philosophie qui se fera sociologue par la force de lhistoire et qui, pour
comprendre et dévoiler le désastre de la colonisation, 'entrainera sur le
champ de 'enquéte sociologique, pour ne pas dire sur le champ de bataille.
Bourdieu d’abord dans le cadre du service militaire et ensuite dans
Iassistanat a Puniversité d’Alger a intégré ses propres étudiants dans les
enquétes conduites sur I'emploi et le logement. Sayad comme Alain
Accardo et d'autres encore faisaient partie de ces groupes d’étudiants
mobilisés dans la recherche. Sayad participera a lenquéte sur les
regroupements dont il cosignera avec son professeur 'ouvrage qui en est
issu (Le Déracinement). L’enquéte dans ce cadre est aussi une « arme » car
elle consiste a agir sur le terrain politique en révélant a I'opinion
internationale une situation sociale dramatique: les camps de
regroupement, les bidonvilles et la hantise du chomage qui trouvent leur
genese dans la colonisation et la guerre.

Aussi peut-on comprendre en quoi cette rencontre avec cet autre a la
fois différent et semblable (cet accord de deux habitus clivés) est
déterminante dans le destin intellectuel et politique d’Abdelmalek Sayad.
La faculté d’Alger servit de lieu de culture mais aussi de lieu de lutte
politique* non seulement entre Francais et Algériens mais aussi au niveau
de la communauté francaise elle-méme. La aussi le camp « choisi» par
Sayad n’est pas celui d'un camp dressé contre 'autre mais celui de 'un
avec l'autre (comme l'incarne le mouvement des Libéraux), la recherche du
dialogue, de 'amitié entre Francais et Algériens. Mais hélas, méme si la
cause est noble ’heure n’était plus au dialogue entre les deux belligérants.

13 Mouloud Mammeri dans la guerre, Awal n°6-7, 1990, p. 105-139.
4 Bourdieu, Pierre (2008), Esquisses algériennes, Tassadit Yacine (Ed), Paris, Seuil.
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A contre-courant, Sayad s’engage donc jusqu’a la fin du conflit dans la voie
de la conciliation et de ’échange, en vain.

Ce rappel de quelques éléments de son parcours montre comment la
recherche sur Tlautre n’est rien d’autre qu’un retour sur soi, une
réappropriation d’une histoire oubliée, refoulée par I’histoire dominante. St
I’émigration est Phistoire des siens, des ancétres, en Algérie, 'immigration
est, en revanche, celle de la poursuite de cette méme histoire en France ;
elle est celle d’'un compagnonnage, d’'une main tendue a ces dépaysannés
dont il procede et pour lesquels il rejoue la scéne primitive, celle déja jouée
par son pere : Vintermédiaire entre la base et le sommet a 'instar du mythe
structurant du chacal dans le monde des légendes berberes. Son savoir, sa
ruse intellectuelle, n’est rien d’autre que cette traduction: celle dun
acharnement au remboursement de la dette, le prix du savoir, le prix de la
rupture, de Iéloignement social, temporel, géographique d’avec les
ancétres privés de parole, de lieu”. Ces immigrants dont il est partie
intégrante (fut-il détenteur de la culture savante) qu’il va analyser en s’auto-
analysant lui servent de miroir grossissant... Comme eux, il a eu a
connaitre les problemes de I'emploi, de reconnaissance sociale. Peut-on
dire que les conditions de vie (et de ressenti) de Sayad ont peut-étre été
plus éprouvantes en raison de son statut hors norme, hors cadre par la
vision dominante a cause précisément de cette culture cultivée et de
I’habitus qui va avec) et de fait, il est toujours pris dans les rets d’'une
nouvelle forme de « colonisation » avec ses différentes facettes. Cette fois,
Sayad ne fait pas seulement don de sa seule intelligence, de son savoir mis
au service de la société (par le biais de I'enquéte sociologique) mais de son
propre corps au service de la médecine'’, comme si ce corps n’était quun
canal, un corps témoin symboliquement «sacrifié» au nom de la
collectivité, de ’humanité tout enticre. Alors 'immigration ne serait-elle
rien d’autre que cette autre forme de colonisation au sens étymologique de
possession... ? Elle est celle qui ne dit pas sans nom, qui ne s’annonce pas.
On le sait « 'indigene » indépendant est certes libre (politiquement) mais il
reste cependant prisonnier de la plus sournoise des violences: la
domination symbolique.

15 Yacine, Tassadit (2013), « La dette ou comment se défaire de la corde au cou », L’ homme et la
Société (sous presse).

' Abdelmalek Sayad a connu de nombreuses hospitalisations. Il parlait avec beaucoup d’humour
de son corps en disant qu’il servait de cobaye a la science. 11 était si agréable et si attachant que son
médecin 1’avait pris en affection parce que c’était le seul de ses patients a étre atteint d’une telle
maladie.
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